В одном городе жил старик – Старик-Мудрец. Он не творил чудес, не совершал внезапных исцелений… И даже ничем особенным не выделялся этот человек среди горожан. В молодости имел семью, теперь жил один, но каждый день кто-то шёл к нему, незнакомому человеку, – «за советом». Шли и пожилые, и юные, женщины и мужчины… Будто бы ничего особенного не говорил старик. Он был скорее молчалив, чем речист, скорее суров, чем мягок. Интересно, что люди, получив помощь и советуя другим: «пойди к старику» – ничего толком не могли рассказать об этих встречах-посещениях… «Что там было?» – «Ничего особенного… Но после как-то легко и всё ясно стало». Правда, многие уже знали, что любимое слово старика – «красиво». В ответ на просьбу, вопрос, как поступить, какой сделать выбор, слышали: «поступай красиво». Некоторые осуждающе относились к этим посещениям, мол, надо идти в храм, из всех бед лишь Бог выведет, разум прояснит и помощь пошлёт… Но люди шли и шли к «старику». И многие говорили, что его «красиво» как-то непостижимым образом меняло всю их жизнь.
Один писатель заинтересовался явлением: мудрость в наше время – лишь в старых книгах. А тут – живой мудрец, «свой». Многим помогает. И чем? – Тем, что и говорит всем «поступай красиво»!? «Мудрец»… Чудно. И пошёл писатель к знаменитому старику.
- Скажи, отец, знаешь ли, зачем я пришёл к тебе?
- Тщеславие привело тебя…
- ?…
- Ты думаешь, что знаешь жизнь, много пишешь – для людей. А тут – не понимаешь… Вот и пришёл…
- Так скажи мне, что ты даёшь людям, чего они не находят ни у целителей, ни даже в храме?! Говорят, одно твоё слово меняет людей. Но многие сегодня говорят о красоте…
- … Я умею помогать простым. Ты умён, спроси у тех, кто умнее тебя… Мне сказать тебе нечего. Я – простой человек…
Ушёл писатель… как будто ни с чем. Но встреча оставила след в душе. Лицо старика стояло перед глазами… И в сознании ритмично пульсировала фраза: «…сказать тебе нечего…» «…я простой человек». Пульсировала мощно и напряжённо, вытесняя из головы все другие мысли, из сердца – чувства. Словно кто-то вдруг взял и открыл некую скрытую дверь в душе, и через неё вереницею удалились все «населявшие» душу переживания, заботы. Лишь одно напряжённое внимание заполнило всё: «сказать тебе нечего… я простой человек»…
Постепенно забылась встреча… Ушла яркость воображения, ушла и способность писать… Каждое утро писатель, как и прежде, садился за письменный стол. Но, если прежде писал легко и страстно, то теперь – мысли не шли. Всё, что казалось интересным и убедительным, виделось теперь мелким, ничтожным. Близкие стали поговаривать: «Беда, околдовал старик!»…
Прошло немало времени, прежде чем появился один небольшой рассказ. Но рассказ этот, казалось, стоил всего многолетнего творчества. Назывался он «Абсолютный слух сердца». Этот рассказ был о музыканте, верившем, что талант можно приобрести трудом. Но годы напряжённого совершенствования мастерства и поиска не сделали его игру вдохновеннее и ярче. Отчаявшись, он смирился: «Верно говорят: талант – от Бога… Не судьба… Не дано голубю соловьём петь». Но одна встреча изменила в его жизни всё… Как бы случайно оброненное слово попутчика, переменило весь строй его души, поселив в ней некие иные ритмы, иные звучания, открыв её новые «тональности». У музыканта открылся слух. Да, секрет оказался именно в том, чтобы открыть слух. Не тот, который развивают все музыканты, но иной… В каждом он есть, этот слух внутренний, слух духа. Когда он начинает действовать, человек начинает слышать и видеть скрытое прежде, ум и восприятие словно озаряются неким светом. Словно утраченное счастье возвращается. В каждом человеке есть его неповторимый «тон». У большинства он скрыт под фальшивым многоголосием «расстроенного оркестра» мыслей и чувств… Но есть люди, которые не утратили эту счастливую способность «чистого звучания» – Они-то и могут помочь другим обрести себя. Эти «кто-то» могут дать как бы ключевую ноту, или ритм, или тон, который подобно «камертону» превращает хаос диссонанса в стройное прекрасное звучание… О, эта утраченная радость! О, счастье несущее мастерство мудрецов! – «абсолютный слух духа»!