В город шёл Учитель. Он направлялся в родные места, которые некогда покинул ради поиска знания и мудрости. И вот теперь он возвращался, чтобы поделиться обретёнными познаниями, собираясь открыть в городе, в котором родился, школу для тех, кто, не удовлетворяясь знанием об обыденных вещах, ищет знания глубокого.
До города было ещё далеко, когда внезапно налетел ветер, сорвал с головы странника шапку, и крупные капли дождя упали на голову. Учитель поспешил укрыться под кроной растущего у дороги дерева, где встретился с другим путником, который, на удачу, оказался странствующим портным. Учитель купил у него оказавшуюся в запасе шляпу и, не дожидаясь окончания дождя, поспешил в город.
Врата родного города… Много лет прошло, много событий, радостных и печальных, унесло время, не оставив следа от большинства из них. Город был тот же и другой. Новые поколения его жителей принесли с собою и новые интересы, и новые возможности. Куда направлены силы нынешних горожан, где магниты их стремлений? И главное – найдётся ли среди них достаточно тех, кто могли бы стать учениками новой школы?
Учитель прислушивался к звучанию пространства города, пытаясь найти в нём тоны ищущей мысли, углубленной мысли… Он ещё не знал, что за прошедшее время город обрёл свою славу как центр оригинальных головных уборов. Здесь было множество мастерских, и не находилось равных местным мастерам, непрерывно совершенствующимся в пошиве модных шляп…
Настал день первой лекции, целью которой было заинтересовать жителей города возможностью необычной школы, в которой каждый желающий, независимо от возраста и благосостояния, мог бы получить интересующие его знания о жизни и человеке – в соответствии с проявленным стремлением, направлением интереса и способностью восприятия. Слушателей собралось немало, разных возрастов и профессий, и большинство не сводило глаз с Учителя на протяжении всего времени выступления. Вдохновенная речь устремляла внимание слушателей к просвещённому будущему, рисуя картины жизни, обновлённой познанием возможностей духа человеческого и стремлением к Прекрасному. Но когда лекция подошла к завершению и настало время вопросов, выяснилось, что внимание слушателей, не сводивших взглядов с Учителя, обусловлено было странной причиной… «Кто сотворил этот великолепный головной убор, который так хорошо сидит на вашей голове, уважаемый Учитель?» «Скажите, где шьют такие прекрасные шляпы? Мы никогда ещё не видели такого необычного покроя!» – посыпались вопросы, тесня друг друга. «Мы непременно должны знать!» – восклицали одни. «Мы обязаны научиться!» – вторили другие. Учитель молча повернулся и решительно зашагал прочь от просторной площади, где была организована встреча.
Вторая лекция была назначена спустя некоторое время в небольшом зале для небольшого числа слушателей. Учитель собрал молодых людей, надеясь на их восприимчивость и подвижность их умов. Лекция началась, и спокойное внимание слушателей вселяло надежду на дальнейшее развитие их интереса. Но вдруг дверь аудитории распахнулась, и все увидели подростка, с раскрасневшимся от бега лицом. «Я бежал за вами, Учитель. Вы забыли в нашем доме свою прекрасную шляпу, отец обнаружил это после беседы с Вами. "Учитель спешил, иначе он никогда не оставил бы такую редкую, необычную вещь", – сказал он и велел мне срочно отнести её Вам». Учитель, поблагодарив, положил головной убор на стул, и внимание слушателей тут же устремилось туда, где лежала шляпа. То и дело раздавался благоговейный шёпот: «Должно быть, это действительно очень знающий и мудрый человек…» «Да, это необычно, забыть такую ценную, дорогостоящую вещь и даже не заметить…» Убедившись, что в зале нет никого, кто бы слушал и думал, не обращая внимания на эпизод с возвращённой шляпой, Учитель закончил беседу и, не дожидаясь вопросов, покинул аудиторию.
В третий раз на беседу были приглашены дети и подростки. «Может быть, среди малышей найдутся любознательные. Воображение детей ещё не опошлено и должно откликаться на образы необычные». Но на этот раз Учитель намеренно положил шляпу так, чтобы она не привлекала внимания и в то же время была слегка заметна. Она лежала за шторой на подоконнике и лишь край её был виден.
О новой школе с её необычными предметами дети слушали с интересом, некоторые сразу стали проситься в ученики. Тогда Учитель задал вопрос: «Чему более всего вы хотите научиться? Что хотите узнать?» К своему огорчению, он уже видел и знал, какие будут ответы… Самый маленький сказал, что хочет рассмотреть «шапочку, которая лежит на подоконнике». Старшие говорили, что они слышали от родителей о необычности Учителя и надеются, что он обучит их новому знанию и мастерству, которые помогут им ещё более прославить родной город. После этого торжественно был преподнесён букет цветов. Учитель взял цветы, положил их на стол вместе со шляпой и, попрощавшись, вышел.
Когда путник был уже далеко за городскими воротами, его догнала делегация, которая от имени всех горожан стала просить его вернуться, остаться в городе и учить в нём. «Вы же Учитель! Неужели Вы покинете нас, своих соотечественников и земляков, отдав свои знания и мудрость иным, чужим людям, может быть, нашим врагам…»
«Ваш истинный враг – неподвижность и бескрылость умов ваших», – с печалью ответил Путник.
- Но город ждёт Вас, он так воодушевлён Вами! И многие из нас очень хотят учиться! Неужели Вы уйдёте, не оставив нам ничего из ваших познаний?
- Из всего, чем я хотел поделиться с вами, вы способны взять лишь то, чего у вас и без меня в избытке – ещё один головной убор. Возьмите же его и прощайте. Я оставил вам шляпу.